Well, so ini cerpen yang PERTAMMMMMAK kali gue kirim ke majalah. Waktu itu kalo nggak salah mau gue kirim ke majalah Hai. Kalo nggak salah. Hehe gue udah lupa. Cerpen ini gue tulis tahun 2007 (kalo nggak salah juga hehe) pokoknya pas gue awal-awal kelas 2 SMP gitu. Ya udah deh, siap-siap ilfil, berasa norak, atau gimana lah reaksi kalian. hahaha... Monggo diwaos (Silakan dibaca)
Pikun yang Melanda Jiwa
Hari ini emang asli sial banget. Nunggu bus lama gila. Udah
berjam-jam gue berdiri di trotoar kayak tiang peringatan ‘Dilarang berjualan di
sini’. Gue juga udah melakukan berbagai macam pose untuk mengatasi bengkaknya
betis, dan kaki kesemutan. Mulai dari pose
hot yakni nungging, sampe pose yang biasanya dikasi peringatan ‘Dilarang meniru adegan berbahaya
berikut’ yakni duduk lesehan.
Petualangan menderita gue ternyata nggak brenti sampe di sini
aja. Selain udah disiksa dengan kaki pegel, sekarang perut gue ikut-ikutan
nyiksa gue. Pagi tadi nyokap bertindak sadis banget. Masa anak sendiri nggak
dikasi makan. Terpaksa deh ntar gue musti nyari makan di got ato di sampah
sekolah. Lumayan lah buat mampet-mampetin perut.
Nggak dinyana-nyana bus yang gue damba-dambakan akhirnya datang
juga. Gue pun segera melambai centil
secentil Torro Margen, “ Bang, bus donk ah!” teriak gue.
“Ayo ayo naik !”ajak Bang Kernetnya. Seketika gue jadi inget
sama lagu paporit gue yang bunyinya gini,”Naik kereta api tut tut tut” tapi
kalo naik bus aransemennya jadi gini, ”Naik bus warna ijo brot brot brot” gitu.
Seru kan?
Guepun segera naik ke dalam bus. Tapi langkah gue terhenti di
ambang pintu bus gara-gara Bangker (biar cepet Bang Kernet disingkat aja)
ngajak ngobrol.
“Dik, mau nyari tarif murah ya?” tanya Bangker yang nggak ada
cakep-cakepnya itu.
“Nyari dimana Bang? Di kolong meja?” gue balik nanya.
Bingung.
Bangker tersenyum jumawa dan berkata, “Di dalem bus nggak ada
meja, Dik!” katanya. Ya kalau di bus nggak ada meja juga gue tau!
“Itu lho! Kok pake seragam SMA? Mau nyari tarif murah?” Bangker masih ngotot membahas tentang tarif murah. Dan gue mulai
males nanggepin dia.
“Tarif murah opo to iki? Aku ra donge, Mas!” tanya gue pake aksen Jawa. Biar mingkem deh tuh abang-abang satu.
Terjemahan : Tarif murah apaan sih? Gue nggak ngerti, Bang!
Bener aja. Denger omongan gue Bangker langsung diem dan malah
bingung sendiri. Ya sudah. Saya mengenyahkan diri saja dari hadapannya. Emang
tarif murah apa sih? Terus tadi Bangker kenapa bingung gue pake seragam? Emang
salah ke sekolah pake seragam? Atau jangan-jangan semalem pemerintah telah
mencanangkan peraturan baru bahwa ke sekolah harus pake swim suit.
Makanya Bangker bingung.
“Puuuuut!” di sela-sela hiruk pikuk keramaian bus, gue mendengar
seseorang memanggil nama gue. Yup! Nama
gue Syarifudin. Udah itu doank. Nggak pake embel-embel nama depan atau
belakang. Sejarah nama gue bisa dipanggil ‘Put’ adalah begini; Tersebutlah seorang pangeran tampan nan
ganteng bernama Syarifudin (Iye gue ngerti! Gue cakep itu cuma isapan jempol
kaki gue aja!). Jadi, awalnya nama gue bermetamorfosis menjadi Fud. Lalu pada
tahun 1500 SM nama gue
bereinkarnasi menjadi Put gara-gara
lidah orang kampung yang nggak bisa ngomong ‘F’. Jadi deh nama gue ‘Put’.
“Oiiiiii... Put!” suara itu manggil lagi. Gue nengok. Ternyata
itu Arthur temen sekelas gue. Namanya rada-rada barat ya? Tapi tampangnya jauh
dari kesan barat. Yang ada juga malah deket sama kesan Jawa Barat. Gue langsung
mendatangi Arthur. Kebetulan kursi di sebelah Arthur kosong. Ya sudah saya
samber saja kursi itu.
“Eh, Lo naek bus ini juga? Kok bisa kebetulan sebus ya?
Jarang-jarang lho!” tutur Arthur.
“Mungkin kita emang
jodoh, Thur! Dua hati menjadi satu. Dan aku...aku...mau bilang...I
love you!” ujar gue sok puitis.
“Hueek! Najong banget! Kita kan sama-sama lekong gemblung!”
protes Arthur sambil noyor pala gue. Gue cuma ngakak ngeliat reaksi Arthur.
“Heh, Bro! BT banget nih sama tuh kernet. Masa gue dikira nyari
tarif murah cuma gara-gara pake seragam? Ape hubungannye coba?” keluh gue.
“Mungkin hubungannya.......si tarif murah punya affair sama si seragam. Trus, si tarif
mahalnya jelous. Dan akhirnya
si tarif mahal ngelabrak si tarif murah! Mungkin gitu hubungannya.” Arthur
menduga-duga dengan argumentasi ngawur. Gue hanya ber-istghfar dan pasrah punya temen kayak si Arthur,”Yang
gendeng sapa ya?” sindir gue.
“Mungkin yang gendeng si tarif mahal, Put! Eh...apa si tarif
murah kali ya?” Arthur malah balik nanya.
“Gue salut sama lo, Thur!” gue menepuk pundaknya bangga. Arthur
kontan aja jadi ke-PD-an, “Karena elo
memang lelaki yang menjunjung tinggi sikap idiotisme dan bloonisme!” lanjut gue
sambil mengubah tepukan gue jadi tempeleng keras di mukanya.
“Yeee! Kok elo malah nampar gue sih?!”
“Habisnya elo begonya bersambung mulu nggak tamat-tamat!” gue
mulai es-mo-si, ”Gue mau cerita kalo tuh Kernet nuduh gue nyari tarif murah
cuma gara-gara gue pake seragam. Nah karena itu turun donk harga diri gue. Masa
nyari yang murah-murah? Gue aja kalo naik taksi bayarnya gue lebihin 50.000
masa bus yang cuma serebu musti nyari tarif murah? Tengsin donk!” jelas gue
berapi-api.
“Ya iyalah lo kalo bayar
dilebihin 50.000 kan buat bayar utang lo
yang udah karatan dari jaman babu lo belum lair!”
“Sialan lo! Gue sama babu gue
lairnya duluan dia tau! Lagian utang lo kan lebih banyak dari pada gue!
Sampe buka cabang utang dimana-mana. Di kantin, warteg, sampe pengamen lewat
juga lo utangin. Dan kemaren lo juga utang ke gue serebu tujuh ratus lima puluh
rupiah! Sini balikin!” protes gue plus sekalian aja nagih utang.
“Iya itu ntar gampang.” Raut wajah Arthur mendadak serius.
“Tapi, Put! Gue juga dituduh nyari tarif murah cuma karena make seragam. Gila
tuh ker―” kalimat Arthur terputus karena kakinya gue injek buat memperingatkan kalau Bangker
datang.
Bangker itu berdiri belagu di samping kursi gue sambil
menengadahkan tangan. Gue dan Arthur yang emang anak bus bahkan lahirpun di
dalem bus, langsung ngerti maksudnya.
Gue merogoh kocek dan mengambil selembar uang seribuan trus gue kasih ke tangan
Bangker. Awalnya gue rada bingung. Bangker ini nagih ongkos pake punggung
tangan atau telapak tangan sih? Soalnya dua-duanya sama-sama item. So, gue nggak bisa bedain mana yang
punggung tangan mana yang telapak tangan.
Lantas Bangker melempar senyum sinisnnya ke arah gue.
Tuiiiiiiiiiiing plek. Jatuh deh tuh senyum belagu di hati gue. Dan gue ngerasa
pingin muntah!
“Dhik, bener-bener nyari tarif murah?”tanya Bangker. Gue cuma
diem. Cengok. Apaan sih! Dari tadi tarif murah-tarif muraaaaaaah terus.
“Bang maksud ente apa sih?”Arthur ikut nimbrung.
“Kalian ini kalau bohong jangan sama saya. Saya ini memang cuma
kernet. Tapi saya kernet yang sudah ulung. Jadi akal-akalan kalian ini saya
ngerti,” katanya bikin gue dan Arthur menjadi pusat perhatian.”Kalian ini
belaga pake seragam cuma biar naik busnya
murah kan? Tapi sebenarnya kalian niatnya nggak ke sekolah kan? Saya kok
mau di bohongi! Enak aja! Sini 2500!” Bangker jadi tambah galak.
“Maksudnya apa sih? Kita mau ke sekolah kok!”gue menyangkal.
“Halah! Hari gini nggak ada yang sekolah. Cepet! 2500!” Bangker
terus mendesak.
Gue dan Arthur bingung. Tadi Bangker bilang kalo hari ini nggak
ada yang sekolah? Ketinggalan berapa banyak berita sih gue. Apa semalem
pemerintah juga mencanangkan progam wajib kawin bukan wajib belajar? Gue sih
mau-mau aja kawin. Tapi Manohara sama Jill Gladys mau di poliklinik eh poligami
nggak. Biar janda tetep yahud mereka.
“Cepetan 2500!” Bangker kembali malak.
“Bang, kasian donk! Belom sarapan nih.1000 ajalah” gue berusaha
sebisa mungkin mengubah wajah gue menjadi melas (Yang ini gue juga ngerti! Mau
dibolak-balik depan-belakang kanan-kiri juga tampang gue tetep melas tanpa
harus dirubah) demi tarif seribu perak.
“Iya nih, Bang! Masa 2500?”Arthur turut mensponsori omongan gue.
Kayaknya Arthur nggak terima temen sejatinya ini dituduh nyari tarif murah.
Huhuhu...gue jadi terharu. Ternyata dia setia kawan juga huhuhu...
sroooot...(ceritanya nyerot ingus).
“Seribu aja deh, Bang!” pinta
gue sekali lagi.
“Tarif pelajar kan 1000, Bang! Itu udah diatur dalam UU
perlalu-lintasan, lho! UU no 14 tahun 1992!―bener nggak?” Arthur nengok ke gue.
Gue cuma geleng-geleng. Orang gue juga nggak ngerti. Lagian Arthur ini nggak
pernah ngerjain pr PKn aja belagu pake UU.
“Nggak bisa! 2500! atau saya
turunin kalian di sini, hah?!” ancam Bangker.
Kalo nggak inget ini udah jam mepet, gue bakal milih turun trus
nyari bus lain, demi harga diri gue tetap utuh. Ya udah deh terpaksa gue sama Arthur ngeluarin
uang tambahan 1500 buat nutupin kurangannya tadi.
Setelah beberapa menit se-bus sama kernet berjiwa pemalak itu,
gue dan Arthur dikeluarin dari bus dengan tidak terhormat. Dan untungnya sukses
mendarat di atas tanah sekolah dengan selamat sentausa.
“Sialan tuh kernet! Masa tarif pelajar sejajar sama tarif umum?
Itu bisa meredupkan semangat siswa yang ke sekolah naik bus. Trus akhirnya
mereka males sekolah gara-gara berat di ongkos. Trus Indonesia bakal hancur
karena pemuda yang tak berilmu,” cerocos Arthur berapi-api. Gue cuma diem
ngerasa surprise. Apa gue sedang
bercakap-cakap dengan Bung Tomo?
“Woi! Diem aja lo! Bener enggak?! Jadi orang tuh harus responsible terhadap semua hal.”
“BETUUUL! Bener-bener!” gue sok-sok an aja setuju cuma buat
ngelegain Arthur.
“Gimana kalo kita demo aja ,Put?”
“Setuju!” jawab gue. Kali ini gue juga cuma asal jawab buat
ngelegain do’i.
Arthur keliatan tertarik banget sama demo ini. Padahal nih demo
nggak ada persiapan sama sekali. Mana
pasukannya cuma dua. Mau demo apa coba ?
Krkrkrkr ... tiba-tiba sebelum gue demo, perut gue udah demo
duluan. Gue lupa kalo tadi critanya perut gue laper. Gue pun menghentikan
langkah gue yang beriringan dengan Arthur. Mendadak Arthur juga ikut berhenti.
“Kenapa lo berhenti? Takut demo? Inget, Put! Kita demo agar
tarif bus turun. Agar para siswa bisa sekolah tanpa beban!”
“Nggak gitu, Arthur! Tapi nih dengerin!” gue dorong kepala
Arthur sampe kupingnya nempel di perut gue.
“Jenius, Put! Dengan suara gaduh perut lo, demo kita bakal
tambah meriah!” pekik Arthur setelah denger bunyi-bunyi aneh di perut gue.
“Kasian lo, Thur! Nggak ada obat buat nyembuhin bego!” dengus
gue desperate, ”THUR, PERUT GUE INI LAPER! GUE MAU MAKAN DULU, NGERTI?!”
“Sadar, Put! Seorang hero
lebih mentingin bangsa dari pada perut!”
“Tapi, Put! Gue ini laper. Kalo mau demo tapi tiba-tiba perut
berkokok trus pingsan gara-gara nggak kuat nahan laper gimana coba? Nggak jadi
demo donk?! Trus bangsa nggak jadi terselamatkan dari kebodohan. Iya kan?!” gue
mengumbar argumentasi secara jelas singkat dan padat biar skakmat tuh Arthur.
“Iya juga ya, Put?”Arthur keliatan blo-on,”Ya udah, Put!
Sekarang seorang hero harus berazaskan utamakan perut dari pada bangsa.
Iya nggak?”
“Ya terserah lo!” jawab gue bersungut-sungut. Arthur ini
ternyata jiwa idiotisme-nya lebih tinggi dari yang gue bayangin.
Kami berdua kembali ke sekolah. Sejenak gue serasa homo jalan
berdua-an aja ama Arthur. Tapi it’s
okay lah namanya juga prensip. Jadi rencananya kami mau makan di sekolah
aja soalnya kalo di sekolah harganya lebih cocok sama saku anak sekolahan. Apa
lagi buat anak yang abis dipalakin ama Bangker kayak gue ini.
Pas nyampe depan gerbang sekolah, ternyata sekolah sepi euy.
Huh! Dasar muda-mudi sekarang emang pada males. Jam segini pada belum dateng.
Pada lupa kalau pagi itu waktu paling tepat buat bikin contekan ya?
Nggak peduli sekolah lagi sepi atau rame, gue dan Arthur
langsung menuju ke kantin. Ternyata kantin juga sama sepinya. Bahkan belum
buka! Haduh...! Sabar ya perut.
“Lho, kalian masuk sekolah?” gue mendadak terlonjak saat
tiba-tiba terdengar suara yang diiringi mendaratnya sebuah tepukan di pundak
gue. Ternyata itu Pak Daud, penjaga sekolah. Beliau nampak heran memandangi
kami berdua dengan kening keriting berkerut.
“Iya donk, Pak! Kita kan anak rajin!” ujar gue sambil
membusungkan dada.
“Ada apa? Mau minta legalisir ijazah ya?” tanya beliau lagi.
“Ha?” gue dan Arthur langsung kompakan ber-ha.
“Aduh...kalau mau legalisir, petugas TU-nya baru masuk besok.”
jelas beliau kelihatan sungkan.
“Legalisir ijazah? Kita kan masih kelas XI, Pak! Belum kelas
XII! Jadi belum lulusan, Pak!” gue tertawa renyah berusaha menutupi suara hati
yang menyuruh gue untuk memaklumi bahwa Pak Daud ini udah tua jadi maklum kalau
pikun.
“Lho? Kalian baru kelas XI? Kalau begitu ngapain ke sekolah. Di
sekolah sedang tidak ada kegiatan apa-apa. Eksul juga lagi libur.” jelas beliau
lagi.
Nggak ada kegiatan apa-apa? Lah belajar itu emangnya nggak
diitung kegiatan?
“Kan kita mau belajar, Pak!” ujar Arthur.
“Wah kalian ini hebat memang ya!” Pak Daud menepuk pundak gue
lagi kagum. Sesaat kayak ada balon udara yang membawa gue terbang membumbung tinggi
saking tersanjungnya atas pujian Pak Daud.
“Ya-ya-ya-ya! Sebentar lagi kan kalian sudah kelas XII. Jadi
benar tindakan kalian. Belajar sedini mungkin. Tapi belajarnya di rumah juga
bisa kan? Wong ini hari libur, ya kan?’ beliau tertawa lepas.
HA? Gue serta Arthur kontan kembali melongo. ”Hari libur gimana,
Pak?” tanya gue dan Arthur bersamaan.
“Ya hari libur. Ini kan...” Pak Daud sejenak memandang kami tak
percaya, “Jangan-jangan kalian lupa kalau ini hari pertama libur kenaikan
sekolah?” mata Pak Daud membelo. Nggak cuma mata Pak Daud. Mata gue dan Arthur
pun sama. Bahkan hampir copot saking nggak percayanya kalau ternyata ini hari
libur.
Ya amplop! Jadi ini hari pertama libur kenaikan kelas? Ampyun
deh! Gue bener-bener lupa. Oh...gue mulai ngerti kenapa bangker tadi nuduh
nyari tarif murah. Itu pasti karena gue pake seragam di hari libur. Secara
apalagi tujuannya pake seragam di hari libur kalau nggak biar tarif bus
dimurahin. Tapi BTW, kenapa gue sama Arthur bisa sam-sama lupa ya? Trus habis
itu jadi se-bus pula. Jangan-jangan gue emang jodoh sama Arthur. Aduh...jangan
deh! Dapet Eyang Yati Pesek juga masih mau dari pada Arthur yang udah bego,
laki pula, trus juga idup lagi! Haduh...ini gara-gara PIKUUUUUUN!
Tidak ada komentar:
Posting Komentar